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ভুমিকা 


“বাংলার ছেলে” আমার দ্বিতীয় নাটক। প্রথম নাটক 'চঙ্গার পথে? 
বিমলবাবু প্রকাশ করেছ্েন। দ্বিতীয় নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণও 
বিমলবাবুর উৎসাহে প্রকাশ হল | গাঁনটির রচয়িতা শ্রীতারাপদ লাহিড়ী 
_এজন্ত তাঁকে ধন্যবাদ। দ্বিতীয় সংস্করণে শেষট! সম্পূর্ণ নূতন 
ভাবে ঢেলে সাজ! হ'য়েছে। অভিনয়কালে ছেলেরা পছন্দ করলে 
সব শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। এই নাটক প্রকাশ করার সময়ে আমার 
মনে বার বার ভেসে আম্ছে আমার অগুজ ষনৎকুমারের স্বতি। 
ধে আর নেই। তারই অনুপ্রেরণায় এ বই লিখেছিলুম। তাই 
এ বই তাকেই উৎসর্গ করলুম। 

ইতি-- 


লেখক 
১৩২৯ 


প্রকাশকের নিবেদন 


সভীকুমারের লেখা "চলার পথে” ও বাংলার ছেলে বই ছু'খান' 
বাংলায় ছেলেদের নাটকের মোঁড় ফিরিয়ে দিয়েছে বলে আমি মনে 
করি। এ গ্নকম নাটকের বহুল প্রচার কামন৷ করি। 

এই বই ছাপার সময়ে বার বার মনৈ পড়ছে সতীকুমারের অনুজ 
লনতকুমারকে | অকালেই সে ঝবে গ্েছে। কিন্তু রেখে গেছে একট 
মহ সৌরভ । তাপ মধ্যে যেতেজী প্রাণের প্রকাশ দেখেছিলাম তা 
সচরাচর দ্বেখ। যায় না। এ নাটকের ভূমিঞাঁয় এসব কথ। অবাস্তব নয়। 
নাট্যকারের জীবনে? পটভূমিকায় রয়ে গেছে সেই তরুণেন মহাপ্রয়াণের 
বেধন।। তাই গে কথা এখানে উল্লেখ করলাম। 

ইতি-_ 


প্রকাশক 


জীবন চৌধুরী টি 
অজয় রি 


মৃণাল মি 
দীপক ই 
শেখর নি 
সুজিত কঃ 
প্রণব, সুনীল, হীরেন 
সৌমোন টি 
মিঃ লাহিড়ী ৪ 
মিছির লিঃ 


সমর টি 


ধনী 

বাংলার গরীব ছেলে; 
জীবনবাবুর কর্মচারী 

বাংলার ছুঃস্ত শিল্পী 

ডাক্তার, রিসার্চ স্কলার 

বাংলার দরিদ্র সাঁছিত্যিক 

শেখরের ছোট ভাই 

বন্ধুবগ 

জীবনবাবুর প্রতিবেশী 

ফিন্স-ডিরেক্টর 

ছাত্র 

উৎসাহী যুবক 


বেয়ার৷ জনৈক বৃদ্ধ, নাগরিকগণ ইত্যাদি 


বাংলার ছেলে 


প্রথম দৃণ্ট 
জীবনবাবুর সুসজ্জিত কক্ষ 
| জীবনবাবু ব্যন্ত হইয়া কি যেন লিখিতেছিলেন 
নিঃশবধে অজয়ের প্রবেশ | 
অজয়। [ ছুর্ববলভাবে বার কয়েক কাসিল ] 
জীবন। [মুখ তুপিয়া] কে? [মুখে বিরক্তির চিহ 
ফুটিল ] 
[ আবার ঘাড় হেট করিয়া লিখিতে লাগিলেন, তারপর কলমট 
রাখিয়া! মুখ তুলিয় রুক্ষ স্বরে] 
--ক' দিন কারখানায় আসোনি যে বড়? 
অজয়। জ্বর হয়েছিল স্যার_ 
[ বুকে হাত দিয়া উদ্ভত-কাপি দমন 


বাংলার ছেলে 


জীবন। তোমার মত লোক দিয়ে আমার কারখানার 
কাজ চল্বে না-_চল্তে পারে না ! 

অজয় । স্যার, ভেবে দেখুন, আমি এককালে কত সারভিস্‌ 
দিয়েছি; আপনার কারখান। যখন প্রথম পত্তন হয় তখন আমি 
বুকের রক্ত দিয়ে খেটেছি-_ 

[ কাসিস্ত লাগিল 

জীবন। সেজন্য আমি তোমায় মাইনে দিয়েছি । অজয়, 
পৃথিবীটা বড় কঠিন জায়গা । এখানে চাই কাজ । বক্তৃতায় এখানে 
চিড়ে ভিজবে ন), কোনদিন ভেজেনি। তোমাকে আর ছুটি 
আমি দিতে পারিনা । জানো, তোমাকে যা মাইনে দিই 
তার অর্ধেক মাইনেতেও আমি এখনি নতুন লোক পেতে 
পানি ? 

অজয়। [ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ] আর এক সপ্তাহ ছুটি 
দিন স্যার, নইলে আমি মার। পড় ব। 

জীবন। নাঁ_তা হ'বে না। তোমার ত' রোজ অস্তুখ-_ 
দিনই একটা না একটা লেগে রয়েছে । শরীর খারাপ মনে 
হয় কাজ ছেড়ে দাও। আমি তোমাকে আট্কাবো না। 
কিন্তু ছুটি আমি আর দেবো! না। এই হার্ড ডেজ্‌ টাকা অত 
শক্ত নয়। 

অজয়। চাঁক্‌রি গেলে স্যার আমি খেতে পাবে ন|। 

জীবন। দেন হোয়াট ক্যান্‌আই ডু? আমি ত'দানছত্র 


খুলিনি_ 


বাংলার ছেলে 


অজয় । শুধু ছ'টে। দিন ছুটি দি'ন স্যার-_ 
জীবন। নো, একদিনও ছুটি দেব না। তোমাকে আমি 
চাইনা গেট আউট-_ 
| দরজা দেখাইয়। দিলেন 
। অণ্রয় ঘাড় হেট করির়া ধীরে ধীরে বিদায় লহল 


জীবনবাবু একটা বই লইয়! পড়িতে লাগিলেন ] 
( সৌম্যেনবাবুর প্রবেশ ) 


সৌম্যেন। নমস্কীর জীবনবাবু, কারখানা! কেমন চল্ছে ? 

জীবন। [ বইখান। বন্ধ করিয়। ] আস্থন-__-আস্থন সৌষ্যেন 
বাবু, তারপর সব ভাল ত' ? 

সৌম্যেন। হ্র্যটাভাল। আপনি ভাল ? কারখানা কেমন 


চল্ছে? 
জীবন। আর কারখান।? দিনকাল যা পড়েছে তাতে 


টিকে থাকাই দায়! 

সৌম্যেন। সেকি? আপনি ত' এবার কারখান। থেকে 
প্রচুর টাকা লাত করেছেন ! 

জীবন। [আপ্যায়িত হুইয়।] হেঁহেহে! লাভ? তা 
কিছু লাভ হু'য়েছে বৈকি! তবে কি জানেন এঁ নামেই 
ভালপুকুর ঘটি ভোবে না। টি-_মেগীস্‌ খরচ আজ তাঁই 
অজয়কে জবাব দিয়ে দিলুম । 

সৌম্যেন। সে কি? অজয় ত' আপনার কারখানার 
পত্তনের সময়কার পুরীণে৷ কর্্মচারী-বেমন 110769: তেমনি 
50515 ছোক্র।। জবাব দিলেন কেন ? 


তু 


বাংলার ছেলে 


জীবন। যারা অকেজো তাদের রেখে লাভ কি? এট। 
কচ্ছে---51051551 06 089 20581 এর যুগ। চারদিকে ষা 
কম্পিটিশন তাতে টিকে থাকাই দায় ! 

সৌম্যেন। বলেন কি? তাহ'লে আমাদের মত চুণো- 
পুঁটি যাবে কোথায় । আপনারা ষে আমাদের আশ্রয়দাতা ! 

জীবন। ছিঃ ছিঃ! এসব কথা কেন, পাঁচজনের সহু- 
যোগিতায় আজ আমার কারবার চল্ছে। 

সৌম্যেন। আমরা ত চোখের উপরই দেখলুম, আপনি 
যেদিন রাহাদের জায়গা! দখল করে এখানে বসলেন, সেদিন 
থেকেই আপনার কপাল খুলে গেল । 

জীবন। আপনি ত সব জানেন সৌম্যেনবাবু, বাহার! টাকা 
ধার নিলে, কিন্তু তা শোধ করতে পারলে না। শেষে বাধ্য 
হয়েই আমাকে ওদের সব নিতে হলো। 

সৌম্যেন। তবু আমাদের বরাত ভাল,ষে বিদেশীরা আজও 


এখানে ঘাঁটি করতে পারে নি। 

জীবন। [হাসিলেন] সেদিন এক মাড়োয়ারী এল 
আমার সঙ্গে এ কথাই ব্লতে,--তাকে আমি সোজা বলে 
দিলুম,_তোমরা বাংল! মুলুকে এসে বাঙালীর সব কিছু নিয়ে 
যাবার ফন্দি অটুছ দিন-রাত । 

সৌয্যেন। শুধু কিওরা! সেই সুদুর আফগান্ন থেকে, 
কাবলী খালি ঝোল! হাতে করে আসে, আর ঘরে ফিরে যায়, 
বাংলার রূপিয়। ঝোলায় ভরতি করে'। 


৪8 


বাংলার ছেলে 


জীবন। স্ুুজলা-সুফল! শশ্য-শ্যামল। বাংল! মায়ের করুণার 
যে শেষ নাই সৌম্যেনবাবু ! 

সৌম্যেন। [কথার মোড় ঘুরাইয়। ] জীবনবাবু, আমাদের 
এখানকার ছেলে দীপক আজ টাকা-কড়ির অভাবে কিছুই 
করতে পারছে না। 

জীবন। দীপক !-_-কে সে? 

সৌম্যেন। ডাক্তারী পাশ করে এসে রিসার্চ করছে। সে 
নাকি কয়েকটি নতুন ওষুধও আবিষ্কার করেছে। 

জীবন। কি ওষুধ বলুন ত'-_-তাহছলে সেসব বাজারে 
বের হচ্ছে না কেন ? 

সৌম্যেন। সে এখনে বাজারে বের হয়নি । টাকা চাই 
ত! এ দীপকের মত বাংলায় আরো কত ছেলে পড়ে রয়েছে, 
যাদের কথ। আমর! জানি না। আজ দীপক ঘদি টাক! পায়, 
কাল সে ষে একজন বড় বৈজ্ঞানিকরূপে নাম করবে না তাই 
বা কে বল্তে পারে ! 

জীবন। সৌম্যেনবাবু, আজ যাকে দেখছি প্রজা, কাল 
সে হচ্ছে জমিদার ! 

[ এই সময় বেরার। একথানি কার্ড হাতে নিনে এসে জীবনবাধুর 


হাতে সেখান দিল ] 
বেয়ার । কি বলব বাবু? 


জীবন। হা, তাকে আসতে বল! [বেয়ারার প্রস্থান ] 
সৌম্যেননাবু, কিছু মনে করবেন না। আজ তবে-_ 


৫ 


বাংলার ছেলে 


সৌম্যেন। অনেক দিন দেখা হয়নি, তাই ভাবলুম একবার 
দেখা করে যাই [ উঠিলেন]। একট! আবেদন ছিল, যদি 
অভয় দেন। 

জীবন। বলুন, আমি ত আপনাদের পাঁচজনার জন্যই 
আছি। 

সৌম্যেন। আমার ভাইটিকে যদি আপনার কারখানায় 
একটা চাকরি দেন তবে বড় উপকৃত হুই। 

জীবন। আচ্ছা-..বেশ ত তাকে একবার পাঠিয়ে দেবেন। 

সৌম্যেন। নমস্কার-_ 

( শেখরের প্রবেশ ) 
[হাতে দ্ুখানি খাতা, একখানি দৈনিক পত্রিক1। চুলগুলি রুক্ষ । 
মুখে বিষাদের ছাঁয়।। পরিধানে সাধারণ পোষাক ! 


শেখর। [হাত ছু'টি তুলিয়। ] নমস্কীর ! 


জীবন। বন্ুন, 
| চেয়ার দেখাই" 
কিচাই? 
[ শেখর বসিল ] 
শেখর। দেখুন, মানুষের হাসি-কান্না, স্খ-ছুঃখ, জীবনের 
বিচিত্র কাহিনী নিয়ে আমার কারবার। 


জীবন । কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম না । 

শেখর। আমি সাহিত্যিক। [পত্রিকাখানি খুলিয়। ] 
স্ঠার, কাগজে বিজ্ঞাপন দেখলুম, [ বিজ্ঞপ্তির স্থানটি দেখাইল ] 
ভাল বই পেলে আপনি নাকি ত৷ প্রকাশ করেন ! 


শু 


বাংলার ছেলে 


জীবন। হ্যা, মনে মনে একট। সঙ্গল্প আছে বটে! 

শেখর। [খাত৷ খুলয়া জীবনবাবুর সম্মুখে ধরিল ] কত 
ছুঃখ, কত কান্না, অতীতের স্মতি-ভরা কত কাহিনী নিয়ে আমি 
এই বইখান। লিখেছি । 

জীবন। বইখানির নাম? 

শেখর। [ দীপ্তকণ্টে ]_-নির্্মম পৃথিবী” ! পৃথিবীর বুকের 
মৌন বেদন। আঙ্জ মুখর হয়ে উঠেছে__এর প্রতি কথায়__প্রতি 
ছজরে। 

জীবন। [বাধ দিয়া] এর আগে আপনার আর কোন 
বই বাজারে বেরিয়েছে ? 

শেখর । না স্যান ! 

জীবন। দেখুন, (ঠোঁট বীঁকাইয়! ) একেবারে নতুন । 

শেখর। জোর করে বলতে পারি স্যার, আমার এ বইথানি 


সাহিত্যের নবতম ষ্টি। পড়ে দেখুন না । 
[ খাত' আগাইয়৷ ধিল 


[খাতা পহয। "াত। উল্টাইতে উল্টাইছে ] 
জীবন। রিস্ক্‌ মশায় ! কত টাকায় দিতে পারেন শুনি ? 
শেখর । আপনি যা দিতে পারেন । 
জীবন। গোটা ত্রিশ টাকা দিতে পারি। উপন্যাস আজ- 
কাল কতই ত বার হচ্ছে-_ 
শেখর। বলেন কি? মোটে ত্রিশ! কত পরিশ্রম করেছি 
এটা লিখতে তার মজুরী ত একট! আছে! 


প 


বাংলাপ ছেলে 


জীবন । কি করবে৷ বলুন ? মজুরীর হিসাব এতে অচল । 
বই বদি না চলে সব টীকা বরবাদ ষাবে। 

শেখর । বাজারে এবইয়ের নিশ্চয় ভাল কাট্তি হবে ! 

জীবন। আপনি কত টাকা চান? 

শেখর ৷ ছু'শো টাকা। 

জীবন! [ উচ্চ হাসির পর ] মশায়! এ টাকায় যে বন্ধকী 
কারবার কর। চলে । 

শেখর । [ দীর্ঘশ্বীস ফেলিয়া ] শুধু একমুঠো অন্নের জন্য 
আজ সাহিত্য-সাধনাকে বিক্রী করতে এসেছি । অভাব অভাব 
চতুদ্দিকে অভাব! [নীরব ]। 

জীবন। জাকিত্যের জাঁবর না কেটে, সোজা লাঙল হাতে 
মাঠে নামুন গে! তাতে ফসল ফলবে ভাল! [খাতা 
আগাইয়া দিলেন ]। 

শেখর । [ ব্যথিত হুইয়া ] এ-সাহিত্য যে কত বড় সাধন। ! 

[ একট। নিঃশ্বাস ফেলিল ] 

জীবন। হ্্যাঁদেখন, শুধু এই সর্তে আপনার বই নিতে 
পারি, এই বইয়ের রচয়িত। হিসাবে নাম থাকবে- আমার । 

শেখর । 1 আশ্চাধ্যািত হইয়া] এঁণা_ আপনার নামে 
বেরুবে ? অথচ বইট1 আপনার লেখ নয় ! 

জীবন। যেখানে টাকার প্রয়োজন, সেখানে নাম-যশ 
বেশী, না অর্থ বেশী ? 

শেখর । [ বেদনায় মান হুইয়] ] হ্যা, বার অর্থ আছে, সেই 


৮ 


বাংলার ছেলে 


পায় নাম-বশ-খ্যাতি ! [ উঠিয়া] নমস্কার ! 
[ খাত লইয়! ভ্রুত প্রস্থান ]। 

জীবন। [একটু হানিয়া] অভাবে মানুষের যা হুয়। 

বইখান। ভালই ছিল ! প্রাণ ঢেলে লিখেছে ছোক্র৷। 
( শেখরের পুনঃ প্রবেশ ) 

শেখর। শ্ঠার, টাক! দিন। [শেখর চেয়ারে নসিল। 
মুখে অস্থিরতার রেখা । জীবনবাবু চেক লিখিয়া হাতে 
দিলেন । ] 

জীবন। এই চুক্তিপত্রে সই করে দিন । 

শেখর। [সই করিয়া] আপনার দয়ার জন্য অশেষ 
ধন্যবাদ-_নমক্কার | [ প্রস্থান 

জীবন। [খাতাখানা হাতে করিয়। চারিদিকে তাকাইয়। ] 
বাংলার সাহিত্য-কাননে আজ একটি নতুন ফুল ফুটে উঠল-_ 
কথাশিল্পী জীবন চৌধুরী ! 


[ উঠিয়া দাড়ালেন 


দ্বিতীয় দৃপ্য 
[ শিল্পীব ঈডিও | ঘবেব এক নোণে একটি ছবি সহ ইজ্লে। মুণাঁল 
ছবিব উপব তুলি বুলাইঈতেছে । একটু পৰে সে দুবে 
দাড়াইয়। ছবিটি দেখিতে লাগিল। | 


মণাল। [ছবির দিকে তাকাইয় আপন মনে] কাল- 
বৈশাধীর আকাশ! পশ্চিমে মেঘ! বঝড়ো-হাওয়া ! ধ্বংসের 
তৃর্ধ্য বেজে উঠেছে ! ঘনিয়ে আসছে প্রলয় ! 
। “পঞ্চন দিক হইতে প্রণবেব প্রবেশ । মুণালেব পিছনে দঈীডাইয়া 
সেও চুপ কবিয় ছবি দেখিতে লাগিল ] 


প্রণব । বাঃ! ধন্য শিল্পী, ধন্য তোমার স্থটি ! 
মুণাল। [ পিছন ফিরিয়। ] 
ও-প্রণব, আয় বোস্‌: 


| কাঞ্জে। শখ দিঁয়। ছবিটি চাকর বাখিপ | । 


প্রণব। জানিস মৃণাল, অজয়ের শেষ অবধি টি, বি, 
দেখ! দিল। 

ম্নণাল। [ বিশ্রিত হইয়া ] এা_টি, বি,! 

প্রণব। দীপক ওকে নিজের কাছে রেখে চিকিৎস। 
করছে। 


তত 


বাংলার ছেলে 


মুণাল। আহ! বেচারা ! 

প্রণব। মৃণাল, তুই ত জানিস্‌, মেসিনের চাকার মত 
সকাল থেকে ওকে জীবনবাবুর কারখানায় খাটতে 
হুয়েছে। 


মুণাল। কিছুদিন ষদি বিশ্রাম পেত, তবে হয়তো 

প্রণব । হুঃ জীবন চৌধুরী দেবেন ছুটি! বেচারা ছুটি 
চাইলে বলে জীবনবাবু চাঁকরী থেকে দিলেন বিদায় । অথচ 
এঁ কারখানার অজয়ই ছিল মেরুদণ্ড । 

মণাল। তাই ত! 


| এ সমর শ্লনীল একখানি সংবাদপত্র হাতে প্রযেশ করিল | । 

স্থনীল। মৃণাল, তোর ত জয়-জয়কার রে! এই দেখ? 
[ পত্রিকাখান। খুলিয়। ] শোন, কাগজে কি বেরিয়েছে ?__ 
[ প্রণব ও মৃণাল সাগ্রহে দেখিতে লাগিল ] 

“গত মাসে দিল্লীতে নিখিল-ভারত শিল্প-প্রদর্শনী অন্গুষ্ঠিত 
সুইয়াছিল। এই প্রদশনীতে শ্রীমান্‌ মৃণালকান্তি বসুর অঙ্কিত 
পশিবতাগুব" চিত্রখানি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। বিবেচিত হুইয়াছে। 
[ মবণালের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হুইয়া! উঠিল] সম্পাদক কি 
লিখছেন, শোন, “আমর! বাংলার নবীন শিল্পীকে অভিনন্দন 
জানাই”। [প্রণব ও স্থনীল উচ্চক্টে বলিয়! উঠিল 1 _থি 
চিনার্স কর্‌ হণাল! আজ আমার আনন্দে গান গাইতে ইচ্ছে 
করছে। 


১১ 


বাংলার ছেলে 


শেখবের প্রবেশ 
প্রণব । বোস্‌ শেখর, ্থনীল তা"হলে একটা গান গা_ 
[ স্তনীল ধীরে ধীরে গাহিল ] 
__শ্লীভ-_ 
আনন্দে আজ বান ডেকেছে 
আকাশ বাতাস উতরোল 
ঢেউ লেগেছে মনের কূলে 
এবার তোর! বাঁধন খোল্‌। 
মোরাই দেশের নতুন প্রাণ 
ধরব বুকে জয় নিশান 
চপবে! ছুটে বাছিব পানে 
ভলবেো। মোরা মাধের কোল। 
আরও চলবে! এগিয়ে মোরা 
লক্ষ বাধ। তুচ্ছ করে 
সকল কাজে সকল দ্বিকে 
মধূর মিলন উঠ.বে গড়ে । 
হাসিমুখে গান "গাষ চল 
উবনটারে ভরিয়ে তোল্‌। 

[ গান শেষ হবাঁর সঙ্গে হীরেনের আগমন, হাতে একখান! বই ] 
হীরেন। বাঃ! তোর! বেশ জমিয়েছিস্‌ ভাই। 
স্বনীল। হাতে কি বই রে! 
হীরেন। দ্নির্মম পৃথিবী”__সাঁর! বাংলা এ বইয়ের 

প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেছে। 
| শেখব চঞ্চল হইয়া উঠিল ] 


৯৯ 


বাংলার ছেলে 


প্রণব, সুনীল, মৃণাল। কার লেখ। ভাই? কার লেখা? 
হীরেন। কথাশিল্পী জীবন চৌধুরীর । 
[ শেখর দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিল ]। 

স্বনীল। বলিস্‌ কিরে ? এখানকার বিখ্যাত ধনী জীবন 
চৌধুরী ? মরুভূমিতে স্রোতশ্থিনী ? 

হীরেন। হা রে-_হা! 

শেখর। দেখি--দঁখি 

[ সাগ্রহে বইখানির জন্য হাত বাড়াইল ] 

প্রণব। জীবনবাবুর ভিতর এই সাহিত্য-স্জনী-প্রতিভ! 
এতোদিন কোথায় লুকানে। ছিল বল্তো।? ভারি তাজ্জব 
ব্যাপান্স। 

হীরেন। [শেখরকে বইটা! দিয়া] কি রে তুইও ত' 
সাহিত্যিক! আজ পধ্যস্ত তোর একখানি বইও বাজারে 
দেখলুম ন৷ যে বড়! 

শেখর । [আ্লান বেদনার রেখা। মুখে ফুটিয়া উঠিল ] যার! 
ধনী, তারাই পারে সাহিত্যের কমল-বনে শতদল ফোটাতে । 

হীরেন। তাহলে লেখ! ছেড়ে দে! পগুশ্রমে লাভ কি ? 

শেখর । বন্ধু! পৃথিবী যার ধুলি-ধূসর, সেখানে কোথায় 
আর আনন্দ কলগীতি ! জীবনের প্রতি ছন্দটি যাঁর বীণায় বাজে 
সকরুণ কান্নার স্থুরে, সে কী করে হ'বে সাহিত্যের পুজারী ? 
[ শেখরের কথার সুর ভারী হুইয়৷ আসিল ]। 

স্থনীল। [বাধ! দিয় ] চল হীরেন, ম্বণালের শুভ সংবাদট। 


৯৩ 


বাংলার ছেলে 


ক্লাবে জানিয়ে আসি [ মৃণালকে লক্ষ্য করিয়া ] শিল্পী, ভোজটা 
'দিতে ভুলো না যেন! 
| জুনীল ও হ্ীরেনের প্রস্তান। শেখর নীরবে খন্সয়া 
বইয়ে পাত। টণ্টাইতে লাগিল ] 

মুণাল। [ শেখরকে লক্ষ্য করিয়া ] শেখর, তোকে এত 
মন-মরা দেখছি কেন ? 

শেখর । যাদের জীবন দুঃখে ঘেরা, তাদের আবার আনন্দ 
কোথায়? [ একটু নীরব ] যাই ভাই [ বইখানি রাখিয়া! উঠিয়া 
দাড়াইল ]। 

প্রণব । বাঃ, এসেই চলে যাচ্ছিস [ শেখরের ধীরপদে 
প্রস্থান ] আশ্চধ্য ! শিল্পী আর সাহিত্যিকের মন বোঝা ভার ! 

মুণাল। [ধীরে ধীরে ছবির পরদা তুলিল। তুলি দিয় 
আকিতে আকিতে ] প্রণব, শিল্পী কি চায় জানিস্? সে চায় 
যশ-_মান-_ প্রতিপত্তি! মনে হয় স্গ্রির আনন্দে তম্ময়-_বু'দ্‌ 
হয়ে থাঁকি। কিন্তু তার সময় কৈ? অভাব- চতুর্দিকে 
অভাব । প্রতিদিনের অভাব যেন সহজ শুড় দিয়ে অক্টোপাসের 
মত আমাকে জড়িয়ে ধরছে শোবণ করতে চাইছে ।*-*অন্থয 


একট] চাক্রি-বাকৃরি না করলে আর সংসার চলে ন1। 
| প্রণব নীরবে মুগ্ধদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল ] 


প্রণব। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া] বাংলার কী ছুর্দিন! 
তোর মত প্রতিভাশালী শিল্পীকে উদদরান্নের জন্য চাকৃরি করতে 
হু'বে- তুলি ছেড়ে কলম পিষতে হবে! 
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মণাল। জগতের লোকের আনন্দের আয়োজন কর্ছে 
যারা তাদের সকলেরই ইতিহাস এমনি করুণ! হুর্ভাগ্য ষেন 
শিল্পী জাতকে বেশী পছন্দ করে। চল্‌ একবার আমাকে 
বেরুতে হ'বে-_- 
[ জেল ও আঁকিবার সরঞ্জাম গুটাইয়। রাখিল ] 
প্রণব। চল্‌ তবে! 
| উভয়ের প্রস্থান 


তৃতীয় সশ্য 
| ডাঃ দ্রীপকেব রিসার্চ প্যাবরেটারীর একটি অংশ । দীপক 7:99; 08১৩ 
নিয়! পরীক্ষ। করিতেছে । টেবিলের উপর কযনেকটি যন্ত্রপাতি । ঘরের 
ডান দ্বিকের কাপড়ের পরদ। তুলিয়। রুগ্ন অজয়ের প্রবেশ | 
দীপক। অজয়, আবার উঠে এলি ষে! 
অজয়। [ বিরক্তির স্থুরে ] কুঁড়ের মত শুয়ে থাকতে আর 
ভাল লাগছে না। [ বসিল ]। 
দীপক। তা”কিকরবি? তোর যে অন্ুখ। 
অজয় । হ্যা-_অন্থুখ আর অস্থখ ! 
[ দ্রীপক 199 0096 5900 রাখিয়া অজয়ের 
কাছে উঠিয়। আসিয়া, স্সেহের সুরে ] 
দীপক। অন্থুথে ভূগে ভুগে তোর যেজীজটা কেমন বিশ্রী 
হয়ে গেছে। এখন ত অনেকট! ভাল আছিস! 
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অজয়। [অভিমানে ] তবে কেন মিছেমিছি এতোদিন 
ধরে রাখ.লি? 

দীপক। সবে ত মরণের মুখ থেকে বেঁচে উঠলি। তোকে 
ক'দিনের মধ্যেই চেঞ্জে পাঁঠাবো। [পুনরায় নিজের কাজ 
করিতে লাগিল ] 

অজয় । আমি কোথাও যাবে৷ না। 

দীপক । বাঃ অমি যে সব ঠিক করে ফেলেছি! 

অজয়। ঞ্ানিস ত দীপক, চাকর। নেই; তা ছাড়। সে 
অনেক টাকার খেলা _ 

দ[পক। কিন্তু তোকে ত। ভাবতে হু'বে না। কারখানায় 
কাজ করে করে তোর কি দশা হয়েছিল দেখলি ত! 

অজয়। আমি কারো টাকা নিতে পারবে। ন|। 

দীপক। [ হাসিয় ] পাগল ! তুই ষে আমার বন্ধু! [অজয় 
মলানমুখে উঠিল ] 

এখন যা ভাই! [ অজয্নের ভিতরদিকে প্রস্থান ] আজ 
আমাঞগ সবচেয়ে আনন্দ হচ্ছে, অজয়কে ভাল করে তুলতে 
পেরেছি বলে । 

[ মনোযোগ সহকারে 550 64০ নিয়! পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
মিহিবের প্রবেশ ৷ হাতে বই, দেহ ক্ষীণ ও ছূর্বল ] 

মিহির। দীপকবাবু ! [ দীপক মুখ তুলিয়৷ চাহিল ] ক'দিন 
ধরে মাথাটা! বডড ধরেছে। ঘা পড়ি, কিছুই মনে থাক্ছে ন1। 
[ একটু অস্থিরতার ভাব ] 
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দীপক । দিনরাত যে বইয়ের পোকা হয়ে থাকে, তান 
মাথা! ত' ধরবেই ! মাথার আর অপরাধ কি বলে। ? 

মিহির। আর ত? কণ্টা মাস! বি, এ, পাশটা করতে 
পারলেই একটা চাকরীর আশা আছে £ 

দিপক। যদি নিজে না বীচে৷ তবে কে করবে চাকরী ! 
মিহ্রি, বীচতে হলে চাই সুস্থ, সবল, নীরোগ, সুঠাম দেহ। 

মিহির। আপনার বক্তৃতা! শুনে আর সময় ন্ট করতে 
পারি না। 

[ ছুই হাতে মাঁথ। চাঁপিয়। ধরিম্বা। যন্ত্রণায় অধ্ফুটধ্বনি করিয়া! উঠিল। 
দীপক তাড়াতাড়ি গ্লাসে খানিকটা সাদা পাউডার জলের সঙ্গে 
মিশাইয়। মিছিরের হাতে দিল। মিহির তাহ। 
থাইয়। মাঁা নীচু কবিয়া রহিল ] 

দ্ীপক। মিহির, বিশ্ববিষ্ভালয়ের দুয়ার পেরিয়ে যখন 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করবে তখন তোমার জীবন-যুদ্ধে লড়াই 
করবার ক্ষমত। কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে ! [ মিছির মাথ! তুলিয়া 
করুণভাবে দীপকের মুখের দিকে শুধু তাকাইল ] তখন কর্ধের 
অনুপ্রেরণা আর থাকবে ন। ;-_সংসারের কোন লৌন্দর্ধ্যই ভোগ 
করতে পারবে না--এই ত শিক্ষ ! 

মিহ্িরি। [| করুণভাবে ] বাড়ীর সকলেই আমার মুখের 
দিকে চেয়ে আছে। আমাকে যে পাশ করতেই হ'বে। চাকরী 
ছাঁড়। অতগুলি মুখের অন্ন জোগাবার আর পথ কৈ? বাংলার 
ছেলেদের জীবনে বড় হওয়ার কর্পনা একটা বাহারি 
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বিলাসিতা! কী সন্কীর্ণ পথ- ক্ষুরত্য ধারা নিশিত। দুরত্যয়। 
চুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বাদন্তি। 

দীপক | হ্যা,জানি! আমাদের কলেজ-জীবনের রঙিন 
স্বপ্রগুলো আজ এমনি “করে পথের ধুলোয় হারিয়ে যেতে 
বসেছে। 

মিহির। দীপকবাবু, আমি আর বসতে পারছি নে। 
যা হয় একটা ওবুধ দিন ! 

দীপক। ওষুধ ত কিচ্ছু নেই! কিছুদিন পড়াশুনে। ফেলে 
রাখো, বিশ্রাম নাও। 

মিছির। [বিরক্তি প্রকাশ করিয়া] না+ _-আই কান্ট, 
ওয়েট, মাই টাইম। থ্যাংক্স্‌ ! [ প্রস্থান ] 

দীপক। ঠিক এমনি করেই আমরা আমাদের মরণকে 
অকালে ডেকে আনি ! [ পুনপ্লায় কাজে মনোযোগ ] 

[ টেবিলস্থিত ওষধের শিশিগুলি সে পরীক্ষা করিতে থাকিল। এই সময় 
জীবনবাবুর প্রবেশ। জীবনধাবুকে চিনিতে না পারিয়! দ্বীপক 
আশ্চধ্য হইয়া তাকাইল ] 

জীবন। [হাত তুলিয়া] নমস্কার! [ দীপকও প্রতি- 
নমন্কার জানাইল ] আমার নাম জীবন চৌধুরী । 

দীপক। ওঃ-আপনি স্বনামধন্য জীবন চৌধুরী | বন্থুন 
স্যর! [ জীবন বাধু বসিলেন ] অপনীর নাষ অনেক আগেই 
শুনেছি। গরীবের এখানে এসেছেন দেখে আনন্দিত হুচ্ছি। 

জীবন। ছিঃ-:ওকথা বলবেন না! শুনেছি অনেক দিন 
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থেকেই ত আপনি রিসার্চ করছেন ! নতুন কিছুর সন্ধান পেলেন 
_াঁতে টু পাইস্‌, ইন্কাম হতে পারে ? 

দীপক। আমি এতদিন খেটে এই একটা জিনিৰ বের 
করেছি। [লাল রঙের 7:6৪: [৮৮৩ হাতে লইয়! ] এই যে 
লাল রঙের জলীয় পদার্থ দেখছেন, এ কোন বিদেশী ওষধ নয় 
বা কোন 110055710 91:02 নয় [ জীবনবাবু অবাক হ্ইয়! 
দেখিতে লাগিলেন ] এ হচ্ছে এই বাংল! দেশেরই কয়েকটি 
বক্ষলতার আভ্যন্তরীণ রস। 

জীবন। শুধু লতাপাতা! 

দীপক । হ্থ্া স্যার ! দেশের লোকেরা আজ অস্থিচন্মসার। 
তাদের কাজ করার উৎসাহ নেই,_ উদ্দীপনা নেই। আমি 
দ্নীর্ঘ গবেষণা করে দেখতে পেয়েছি, এর প্রয়োজন কতখামি! 

জীবন। বাজারে এতোদিন এ জিনিষের কাট্তি হওয়া 
খুবই উচিত ছিল। 

দীপক । [ একটু নিরুৎসাহ্‌ হইয় ] এর জন্ম প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন যে! [ পরে গলার স্বর পরিবর্তন করিয়। দীপ্ডকষ্টে ] 
দেহের শক্তির জন্যে চাই 10188] £1570এর 500051500, 
এই 50080191)02এর ক্ষমত। সবটুকু রয়েছে এই 9০15090- 
এর ভিতর । 

জীবন। খুব ভাল ওষুধ তাহলে ? 

দীপক। কোন 135০0519 বা 05:55, এর সংস্পর্শে এসে 
দেহের কিছু করতে পারেনা। এই বাংল! দেশেরই কতকগুলে! 


১৪ 


বাংলার ছেলে 


বনস্পতির অদৃশ্য শক্তিকে একত্র সংগ্রহ করে এই ওষধের 
আবিক্ষার করেছি। এর কয়েক ফোঁটায় সমস্ত ক্রেদ-্রাস্তি 
দুর কয়ে মনে ও দেহে এক নতুন কর্ম্মশক্তির অনুপ্রেরণা 
আনবে। 

জীবন। দীপকবাবু, আপনার এই অলৌকিক আবিঙ্ার 


জনসাধারণের মহৎ কল্যাণ সাধন করবে, এ জোর করেই বল! 
যাঁয়। 

দীপক । জীবনবাবু, এই কাজ সমাধা করতে বহু টাকার 
প্রয়োজন । [একটু নীরব থাকিয়া] আমার একটা ছোট্ট 
ল্যাবরেটারী আছে, দেখবেন আ্থন ! 

[দীপক ও জীবনবাবুর প্রস্থান ] 
অন্ত পণ দ্বিয়। অজযেব প্রবেশ 

অজয় । [প্রবেশ করিতে করিতে ] দীপক। আমি। 
[ দীপককে দেখিতে না পাইয়া] কোথায় গেল ? [বসিল ] নাঃ 
আমি কিছুতেই ওর টাকায় চেগ্ডে যাবো না, যাবো না । বেচার। 
নিজে গরীব ! যাই... 

[ একটু অস্থিরভাবে পুনরায় ভিতরের দিকে গেল । ] 

[ কথা৷ বলিতে বলিতে জীবনবাবু ও দ্ীপকের 
পুনরায় আগমন ] 

জীবন। দীপকবাবু, টাকার কথা আপনাকে যা। ব্ললুষ, 
শুধু & সর্ডে।, তেবে দ্বেখুন [ দীপক মাথ। নীচু করিয়া! ভাবিতে 
বসল) আব আমীর টাকায় যদি আপনার কারবার ঠলে-_ 


তি 
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দীপক | [বাধা দিয়া ] জীবনবাবু, আমান এ আধিফার 
ধশেষে আপনারই নামে-_ 

জীবন। [ হাজিয়া ] আপনাকে ত বললুষ, জাপমিই সব 
দেখাশুনা করবেন ; তা ছাড়! সব কাজের ভার আপনারই 
হাতে ছেড়ে দিচ্ছি। 

দীপক | [স্বগতঃ ] আমারই আজন্ম সাধনার ফল আজ 
অর্থের বিনিময়ে বিক্রয় করতে হুবে। একদিকে জনকল্যাণ 
অপরদিকে নিজের নাম, ষশ,_-অর্থ [ একট উচ্চকণ্টে ] আপনি 
হুবেন মালিক? তা কি করে হুয় জীবনবাবু ? 

জীবন। আজ যদি আপনার আবিষ্কৃত জিনিষ বিশ্বমানবের 
কল্যাণে ন! লাগে, তবে এ সাধনার কি মূল্য আছে, বলুন ?' 
হয়ত আপনার এই আবিষ্কার আপনারই মৃত্যুর সাথে সাথে 
একদিন সমাধি লাভ কর্বে! দীপকধাবু, তাই বলছিলুম-” 

দীপক। [চঞ্চল স্ডাবে] না--নানা আমার টাকার 
দরকার নেই, আপনি ষান জীবন বাবু ! 

জীবন। [ ক্রুরভাবে হাঁসিলেন ] আচ্ছ। নঘক্ার | 

[ প্রস্কান 

দীপক। [ অশ্থিরচিত্তে পায়চারী করিতে করিতে ] টাকা''" 
টাকা...হ...একমাত্র টাকফাতেই আজ আমার এ কাজ সম্পূর্ণ 
হ'তে পারে! [চুপ করিয়। ঈাড়াইয়। ] নাম, যশ, সম্মান'"" 
[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ] কিন্তু বারা যরগোম্মুখ, তাদের বীচিয়ে 
তোলাই বড়। [হতাশ স্থুরে ] আমিও জানি, যা আবিকার 


৫ 
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করেছি ত1 চিরদিন বেঁচে থাকবে আর এন সফলত। লাভ করতে 
হলে চাই জীবনবাবুর টাকা। কিন্তু". 
[ ভাবিতে লাগিল ]। 
| অজয়ের পুনরায় প্রবেশ । 
দ্ীপককে চিস্তিত দেখিয়! অগ্রসর হইয়।] 
অজয়। দীপক, এতে। কি ভাবছিস্‌ ? 
' দীপক । ও- হ্যা" "নাত কিচ্ছু নয়! অজয়, এতকাল 
বসে বসে শুধু রিসার্চই করলুম, কিন্তু এখন চাই-__টাক]1। 
অজয়। টাকা ! 
দীপক । হ্যা, টাকা চাই! তাই ভাবছিলুম, জীবনবাবুর 
ত অনেক টাকা আছে, যদি আমায়-- 
অজয়। [ বাধ! দিয়া ] দীপক, এ জীবনবাবুকে তুই চিনিস্‌ 
না। ফাঁকি দিয়ে তোর সব কেড়ে নেবে। 
দীপক। [ম্লান হাসিয়া] যষেগরীব তার আবার কেড়ে 
নেবার কি আছে? 
অজয়। দীপক, দীপক ! সাবধান, জীবনবাবুর কাদে পা 
দিস্‌্না। আমি এ জীবনবাবুর মধ্যে দেখি একটা ভয়াল 
কালে! কাকার শক্তি-_সে যেন দুমিয়ার সব কিছুই শুষে 
নিতে চায়--লুটে নিতে চায়। ধন সম্মান প্রতিপত্তি, অন্নবন্্র, 
জীবনের হুখ-ম্বিধা, নিংশ্বীসের বাতাস পথ্যস্ত ও শুষে নিতে 
চায়। 
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দীপক । অত উত্তেজিত হুস্‌ না ভাই। তোর শ্বান্থের 
ক্ষতি হ'তে পারে। স্থির হ। আমিজানি সব। তোর 
সেই টিনের চালার কারখানা-ঘরের ওপরই আজ জীবনবাবুর 
লোহা! ঢালাইয়ের কারখানা । সব জানি। কিন্ত এর পরিবর্তন 
করার শক্তিও আজ আমাদের হাতে নেই। নিয়তির মত 
আজ বাংলার ছেলেদের পিছনে পিছনে ঘুরছে এই জীবনবাবুর 
দল। ' কিন্তু এদের হাত এড়াবার ক্ষমতাও আজ বাংলার 

ছেলেদের নেই ।***৮'--ভিতরে ৮চ'--তোকে ওষুধ দোৌব-- 
[ উভয়ের প্রস্থান 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
জীবনবাবুর বৈঠকধান। 


| জীবনবাধ্‌ একখানি দৈনিক-পত্রিকা পড়ছেন। টেবিলের উপর 
খানকয়েক বই। ঘরের একধারে কয়েকটি ওষধের শিশি। ঘরথানি 
আধুনিক ভাবে সাজানো, সাহেবী পোষাকে, মিঃ লাহিড়ীর প্রবেশ ] 
জীবন। [মুখ তুলে ] কাকে চাই ? 
মিঃ লাহিড়ী । মিষটীর চৌধুরীকে । 
জীবন। আমিই জীবন চৌধুরী--বন্থন ! 


| উভয়ে নষন্কণব বিনিষয় ! 
মিঃ লাহিড়ী । ওঃ আপনি ! [ চেয়ারে উপবেশন ] আমি 
স্যাশনাল পিকচার্স কোংএর ডিরেক্টার মিঃ লাহিড়ী । [হাতের 
বইথানি দেখাইয়। ] আপনার এ বইখানি আমরা পড়েছি। 
বীয়েলি এ গুড, বুক! আমাদের ফিল্ম কোং আপনার এ 
বইথানি ছায়াচিত্রের জন্য সিলেক্ট করেছে। 
জীবন। [মুখে তৃপ্তির হাঁসি ] আমার “নিম্মম পৃথিবী” ? 
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মিঃ লাহিড়ী । আজে হ্যাঁ! এরকম পরিক্ষার ঝরঝরে 
প্লট আর নিপুণ ডায়ালগ. আমাদের চোখে খুব কম পড়েছে। 
ছবি তোল! জন্বন্ধে আপনার মত জান্তে চাই। 

জীবন। আমার এতে একটুও আপত্তি নেই, তবে কি না 
[ দ্বিধা বোৌধ ]-- 

মিঃ লাহিড়ী । ওঃ--টাকার কথা! নিশ্চয় নিশ্চয়। 
আপনার কল্পিত চরিব্রগুলি চিত্রে রূপায়িত হয়ে বাস্তবের কাছে 
কত বড় হয়ে ফুটে উঠবে! আপনার এ দান কি অর্থের 
বিনিময়ে পরিশোধ হয় ? 

জীবন। ভা ত' বটে! কত সাধনার পর “নিম্মম পৃথিবী? 
লেখা! কত টাক৷ দেবেন ? 

মিঃ লাহিড়ী । পাঁচশে। টাকা । 

্রীবন। বলেন কি? আমি নিজেই ছবির কাজে নাম্ব 
ভেবেছিলাম । তবে হ্যা, যদি টাকার অঙ্ক বাড়াতে পারেন 
ভেবে দেখব। 

মিঃ লাহিড়ী । আপনার এই বই বদি জনসাধারণ পছন্দ 
করে, নেকৃষ্ট টাইমে আমর! আপনার নতুন বইয়ের জন্য অবশ্য 
বেশী দেবো । [পকেট হুইতে কার্ড বাহির করিয়া ] এই মিন 
আমাদের য়্যাড়েদ। আসছে হপ্তায় দেখা করবেন । 

জীবন। নিশ্চয়ই ! 

মিঃ লাহিড়ী । 0০০৫ ৮9৩. 

জীবম। বন্থুন, এক কাপ চা 
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মিঃ লাহিড়ী । [হাতঘড়ি দেখে] এ্যাক্স্ফিউজ. মি 
্যার। 
[ প্রস্ান 


জীবন। শুধু টাকা নয় ওর সঙ্গে পাবে নাম, খ্যাঁতি-_- 
সম্মান ! কি আশ্চর্য যোগাযোগ ! সাহিত্যের এত বড় মহিমা ! 
সাহিত্যিকের এত সন্মান ! 

[ জনৈক বৃদ্ধেব প্রবেশ । হাতে একটি উষধের ফাইল ] 

কাকে চান £ 

বদ্ধ। অনেক দূর থেকে হেঁটে আসছি জীবন চৌধুরীর 
দর্শন পেতে। 

জীবন। আমিই জীবন চৌধুরী । 

বৃদ্ধ। দগ্বৎ হই। আপনার মত মহাপুরুষকে দেখে 
আমার জীবন ধন্য হল। 

জীবন। [ অবাক হইয়া] আপনার কথ। ত কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

বুদ্ধ। মহাশয়, কি যে এক রোগ হয়েছিল সেকি সহজে 
ছাড়তে চায়? যমে-মানুষে দেহটাকে নিয়ে কি টান। হেচড়া। 
কত কবরেজ, কত হে কিম, কত ডাক্তার দেখালুম, মনসাতলায় 
হত্যে দিলুম ; কিছুতেই কিছু হুল ন1। [হাতের ওবধের শিশিটা 
দেখিয়ে ] এই ষে দেখছেন-"- 

[ভিতর দ্বিক হইতে দ্ীপকের প্রবেশ । একটু দূরে একট। 

টেবিল ৪ আলমারী শঁষধে ভর্তি । দীপক সেখানে দীড়াইয়' 

ওউষধের ফাইলগুলে। দেখিতে লাগিল ] 
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শেষকালে আপনার এই অন্ত ওবধ খেয়ে মর! দেহে: 
শক্তি ফিরে পেয়েছি । [ আনন্দে হাতের ষাংসপেশী ফুলা ইয়া ] 
ধন্য আপনার [ দীপক মাঝে মাঝে জীবনবাবু ও বৃদ্ধকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল ] আবিষ্কার ! [ সহ্‌স! বৃদ্ধের লক্ষ্য পড়িল 
দীপকের দিকে ] এ কে? 

জীবন। | হাঁজিয়া| ইনি আমার বৈজ্ঞানিক বিভাগের 
প্রধান কণ্মচারী। 

বৃদ্ধ। ["দীপককে লক্ষ্য করিয়। ] মহাশয়, আপনার মনিব 
[ হাতের ওষধটি দেখাইয়া ] এ ওষুধ 'বাজারে বের করে 
চরিসিগা দিনার করেছেন, তা বলে শেষ কর! যায় 

| 

[ জীবনবাবুকে লক্ষ্য করে] মশায়, তাই কৃতজ্ঞত! 
জানাতে এসেছিলুম.'আচ্ছা'""[ হাত ছুইটি জোড় করিয়া ] 
নমন্কার*** [ প্রশ্থান 

রি নি ও রা মে কিছুক্ষণ নীরব রহিল ] 
মিন, মৃদুস্বরে ] বু, আর কোন নতুন কিছু 

দীপক। [একটি ওষধের শিশি তুলিয়া] যে ৪৩:0টা 
রিসার্চ আরম্ড করছিলুষ, তার “ফাইনাল' দেখুন। 

জীবন। [শিশিটা হাতে লইয়!] বেশ, যত টাকা 
এ? দিয়ে বাজারে তাড়াতাড়ি ওষধট! ॥বের করে- 

| 
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দীপক্ষ। আমার আবিষ্কৃত প্রথম গুধধটি এতোকাল ধরে 
বাজারে আপনার নামে পরিচিত হ'য়ে এসেছে.*.**. 

জীবন। দ্ীপকবাবু, আপনি ত জানেন, এর পিছনে 
কত হাজার হাজার অর্থ ব্যয় করেছি। 

দীপক। কিন্থু আমার প্রতিভা-_ 

জীবন। [ বাধ! দিয়! ] প্রতিভাকে বিকাশ করতে হলে 
অর্থ চাই. দীপকবাবু! অর্থ চাই। সেই অর্থ এনে দিয়েছে 
আপনার বৈজ্ঞানিক জীবনের সফলতা । সে অর্থ ত আমারই। 
»-নয় কি? 


দীপক । হ্যা আপনার দেওয়া অর্থই আমীর কাজের 
সফলতা এনে দিয়েছে। কিন্তু আমার আবিষ্কারের জঙ্গে 
কোথায়ও এর একটু স্মৃতি পর্য্যন্ত জড়িত নেই। [ একটু নীরব 
থাকিয়া] একদিন আমার বড় কল্পনা ছিল, ওষধ আবিষ্কার 
করে পাবো দেশ-বিদেশে নাম-_যশ, কিন্তু তার আবিষ্ষারক 
হয়েও, থাকলুম একেবারে অধ্যাত, অবজ্ঞাত ও অচেন। হয়ে । 

জীবন। যেসর্ত একব।স আপনি গামা সঙ্গে করেছেন 
তা ত ভাঙা চলে না! 


| মাথা নীচু করিয়! মলিন মুখে দীপকের প্রস্থান । 
জীবনবাবু হাসিয়৷ উঠিলেন ] 


ছু, বন্দুক কাধে থাকলেই কি শিকারী হয়? পাকা 
শিকারী হ'তে হলে চাই তীক্ষ দৃষ্টি! 


১৮ 


বাংলার ছেলে 


| সৌম্যেনবাবু ও সমরের প্রধেশ | 

সৌম্যেন। নমস্কীর, জীবনধাবু ! 

জীবন। আন্ুন, আন্ন সৌফ্যেনবাবু! [ সৌমোনবাবু 
ও সমরের উপবেশন ]--তারপর কি সংবাদ ? 

সৌম্যেন। আমাদের বড় আনন্দ হচ্ছে, আপনার জয়- 
গৌরবে । আপনি লক্ষমীর বরপুত্র, ব্যবসায়ে আপনি কৃতী, 
সাহিত্যে আপনি প্রথিত-বশা, আর চিকিৎসা-বিজ্ঞানে আপনি 
যে নব আলে! এনে দিয়েছেন তার জন্য-_ 

সমর । আপনাক্ষে আমরা অভিনন্দিত করতে চাই। 

জীবন। অভিনন্দিত! আমাকে !! 

সমর। হ্যা! আমরা ত এদিকে সব ঠিক করেই ফেলেছি 
একপ্রকার । 

জীবন। [ সবিনয়ে ] আমি আর এমন কি-_ 

সৌম্যেম। জীবনবাবু, আপনি আমাদের বাংল! দেশকে যা 
দান করেছেন ত। চির অক্ষয়, চির অমর-_তীর তুলনা নেই--! 

সমর । আমরা যদি আজ আপনাকে এ সম্মান না দেই, 
তবে তা হবে বাংলার বড় ছুর্ভাগ্যের কথা ! 

সৌফ্যেন। এটা যে আমাদের বড় কর্তব্য জীবনবাবু ! 

জীবন। আপনার দেখছি, এদিকে সব ঠিক করে 
ফেলেছেন ! 

সমর । হ্যা! আসছে শুক্রবার দিনই। অভিনন্দন 
উপলক্ষে ছেলেরা অভিনয় করবে। মাগরিকগণ আপনাকে 


৪) 


বাংলাব ছেলে 


অভিনন্দনপত্র প্রান করবে! তাছাড়া, আমাদের যুবসমিতি 
থেকে আপনার প্রতিকৃতি উন্মোচন করা হবে । [ সৌম্যেন- 
বাবুকে লক্গ্য করিয়। ] সৌমোনদা, দেরি করে লাভ নেই, 
এবার চলুন। 

সৌম্যেন। হ্যা, চল। [উঠিয়া] তাণ্ছলে আমরা সব 
ঠিক করিগে। আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন! আসি 
জীবনবাবু! 

[ নমস্কীর করিয়া সৌম্যেনবাবু ও সমরের বিদায় গ্রহণ ] 

জীবন। আমার অভিনন্দন! চারিদিকে আমার ষশো- 
গান! কিন্তু কি যেন ভাবিতে থাকিলেন ] 

দীপকের পুনঃ প্রবেশ 

দীপক। স্যার, জীবনবাবু চমকিত হুইয়া উঠিলেন ] 

ল্যাবরেটরীটা একবার দেখবেন আসন্ন । 
[ উভয়েব প্রস্থান 


৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম ভৃস্ঠ 
জীবন চৌধুরীর ওবধের কারখানার একটি কক্ষ 
[ সারি সারি ওষুধের শিশি সার্জানো!। একাংশে দীপক একটি গ্লাসে 
ওষুধ ঢাগিয়া! চামচ দিয়! নাডিয়! পরীক্ষা করিতেছে । অপরাধশে 
মুণাল ওষুধের শিশির লেবেলের ডিজাইন ও 
পোষ্টারের ডিজাইন আকিতেছে ] 
[ ম্যানেজারের প্রবেশ 1 

ম্যানেজার । দীপকবাবু, গ্রীনউইচ কোংএর অর্ডারটার 
কতদূর হ'ল? উল্উন সাহেব আবার রিমাইগার পাঠিয়েছে। 
আগামী ডাকে ওষুধ না পাঠাতে পারলে টাক! ত ফের 'দিতে 
হু'বেই উল্টে ড্যামেজ দিতে হবে! তাই সাহেব বলছিলেন 
একটু হাত চালিয়ে-_ 

দিপক। [ গভীরভীবে কাজ করিতে করিতে ] হাত 
আমার মোটে ছুটো ম্যানেজারবাবু। সাহেবের সব সময়ে 
সে কথাট। মনে থাকে না । রাশী রাশী অর্ডার চতুর্দিক থেকে 
আসছে-_এজেন্সিই দেওয়া হচ্ছে শুধু, কিন্তু কারখানার 


১০৯, 


থাংলার ছেলে 


€59.1১1181)962 আরো ন। বাড়ালে আমার পক্ষে সামলানো 
সম্ভব নয়। 

ম্যানেজার । উপস্থিত অর্ডার কৃণ্টার হিল্পে করে দিন। 
একটু হাত চালান-_ 

দীপক । [ম্যানেজারের দিকে চাহিয়] ] দেখুন ম্যানেজার- 
বাবু, মাত্র! ছাড়াবেন না। আপনার কথার অর্থ এই ফঁড়াচ্ছে 
যে আমি ৪1০৬/, আমি কাজে ফাকি দিচ্ছি-_ 

ম্যানেজার । আজ্জে সেকি কথা, সেকি কথ।? তাই কি 
আমি বলতে পারি? আপনি হচ্ছেন এই কারখানার 1০৪০%- 
7০776. ৰ 

দীপক। থাক্‌, যথেষ্ট হ'য়েছে! আপনি আপনার কাজে 
যান। 

[ ম্যানেজারের প্রস্থান 
| মুণাল কাজ ফেলিয়৷ উঠিয়া আনিল। দীপক কাজ 
কবিতে করিতে মুগালের কথা শুনিতে লাগিল ] 

মণাল। অসম্ভব। একাজ আমার পোষাবে না। স্বচ্ছন্দ 
চাঁরী শিল্পী-মনের স্থপ্তির অভিব্যক্তি আমার মধ্যে চিরবন্দী হয়ে 
গুম্রে মরবে আর আমি উদরাম্নের জন্য আকৃব ফরমাস্ দেওয়া 
এই সব গাঁদা গাদা পোষ্টার আর &্লবেল্‌? তাছাড়া কী 
অসম্ভব খাট্নি। এক একদিন এতো! কাজ করতে হু'চ্ছে ষে 
হাত যেন আমার টন্‌ টন করছে । রোঙ্জই প্রীয় মাথ! ধরছে-- 
জানিস্‌ দীপক, সেদিন একটা ছবির পরিকল্পন! মাথায় নিয়ে 


১০ 


বাধ্লার ছেলে 


ঘুম ভাঙল। সকালেই তুলি নিয়ে বসলুম-_কিন্তু দশটার 'ষধ্যেই 
আমাকে কারখানায় হাজরে দিতে হ'বে। শেষ করতে 
পারলুম না সে ছবি। আজও ঈজেলে পড়ে রয়েছে সেটা। 
সে অনুপ্রেরণা ষেন নষ্ট হ'য়ে গেছে। 

দীপক। কাজ ছেড়ে দিলে খাবি কি? ফাইন আর্ট 
নিয়ে যে থাকবি, তোর উদরাপ্নের সংস্থান করবে কে ? তাই ত' 
বলি শিল্পী জাতট৷ বড় অভাগ। ! 

।মৃণীল। আর ভাগ্যদেবী ধেন ছুনিয়ায় জীবনবাবুক্র দলকেই 
দিচ্ছে বরমাল্য। ওদের লোভের পাপ আমাদের জীবনকে 
শুষে নীরস করে দিচ্ছে। জানিস্‌ দীপক, ইচ্ছে করে ওর 
একট! পোটেট আকি--ওর মধ্যে যে ভয়ঙ্কর একটা সব্বগ্রাসী 
ক্ষুধা প্রচ্ছন্ন রয়েছে তাঁর একট। রূপ দিই। রেখায় রেখায় দৃঢ় 
নিপুণ টানে ওর পোর্টেট বর্দি আমি আকতে পারি ত' 
জগঘধিখ্যাত হয়ে যাবো । ও হৃ'চ্ছে ধন-তন্ত্রের হুলাল--- 
[ কাগজপত্র রাখিয়। ]--আমি বসায় চল্লুম দীপক-_ 

দীপক। থাঁম্‌ একটু, একসঙ্গে যাবো হাতের কাজট! 
সেরে নিই--তুইও হাতের কাজট। সেরে ফেল্‌--. 

[ উভয়ে কাজ করিতে লাগিল ] 


[ নেপথ্য হইতে জীবন চৌধুরীর সম্থদ্ধনা-সভার ব়ৃতা 
শোন] বাইতেছে। বক্তা বঙ্গিতেছেন-- 
আঙ্জকে আমর! ফি মহৎ উদ্দেশ! নিয়ে এখানে সকলে 


জমায়েত হয়েছি তা আপনাদের সকলেরই জান! আছে। 


খত ৬.০. 


খাধ্লার ছেলে 


আমাদের দেশের কৃতী সন্তান শ্রীযুক্ত জীবন চৌধুরীকে দেশ- 
বাসীর পক্ষ থেকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। দেশের আর দশের 
কল্যাণে তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ করে দিয়েছেন । 
[ পটক্ষেপণ। বক্তৃতা সমানে চলিতে থাকিবে ] 

এত বড় একজন বৈজ্ঞানিক প্রতিভা যে আমাদের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করেছে তা আমাদের পরম সৌভাগ্য । আমাদের 
একটা বদনাম ছিল যে আমরা ব্যবসা করতে জানি না। 
জীবনবাবু আজ সকলের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন 
যে বাডীলীও ব্যবসা করতে জানে । তার লোহার কারখানা, 
ত্রার ওষুধের কারখানা! আজ আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান । তার 
আবিষ্কুত ওষুধ আজ বিশ্বের সর্ববত্র সমাঁদূত। বাঁঙীলীর 
প্রতিভা আজ সকলে নত মস্তকে মেনে নিয়েছে। 

[ করতাপি 

তাই আজ আমরা আমাদের মহান্‌ কর্তব্য করতেই এখানে 
জমায়েত ছু'য়েছি। আমাদের কৃতজ্ঞতা, আমাদের শ্রদ্ধা 
আজ এ ব্যক্তিটির পদ্প্রীস্তে নিবেদিত হচ্ছে। জয়তু জীবন 
চৌধুরী_-ভগবান আপনাকে দীর্ঘীবন দান করুণ। আপনি 
দীর্ঘজী বন ধরিয়! দশের কল্যাণে নিজেকে নিয়োজিত রাখুন-_ 
ইহ] দেশবংসীর এঁকাস্তিক কামন।। আমি আর আপনাদের 
সময় নেন না। এইবার কুন্ুমপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
নারায়ণ সিংহ রায় আপনাদের কিছু বলবেন। 

[ করতালি 


৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 


শেখরের ঘর 
[ শেখর একটি কৌচের উপর শুইয়া! আছে। গায়ে চাদর টাকা। 
পাশে ছোট একটি টেবিলের উপর ওষুধের শিপি, মেজার- 
গ্লাস, থার্মিটার, কয়েকথানি বই । দেওয়ালে 
কয়েকখান! ছবি | 


শেখর। [ উঠিয়া বসিল, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল ] কেউ 
বুঝবে না দীন দরিদ্র সাহিতাকের বেদনা! এখন বুঝতে 
পারছি সাহিত্যিক হ'তে হলে চাই অর্থ, চাই প্রচুর 
অবকাশ ।...আর সাহিত্যের সাধনা করব না। (উঠিয়া 
ধাড়াইল ) এই রুগ্ন, শীণ হাতে ধরব অস্ত্র-আমাকে যুদ্ধ 
করতে হু'বে। যুদ্ধ-ুদ্ব__কিন্তু কার সঙ্গে? [ধীরে ধীরে 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া! বেড়াইতে লাখিল ও চুলের 
মধ্যে আঙল বুলাইতে লাগিল ] যুদ্ধ 1 হাঃ হাও হাঃ শেখর, 
যুদ্ধ করতে পারবে তুমি? ***ওঃ সাহিত্যিকদের জীবন 
কি কফ্টের জীবন! বাংলার ছেলে শরৎুচন্দ্রকে একদিন কী 
কষ্টই ন। ভোগ করতে হয়েছে! কী দুঃখ, কী গ্লানি! আমি 
সাহিত্যিকই থাক্‌বো, মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চালীবো৷ সাধন! ! 


৩৫ 


বাংলার ছেলে 


আমি শ্রষটী। আমি সৃষ্টি করবো! এমন এক নায়ক যে হ'বে 
বিদ্রোহী, মানবে না সে বাঁধা-নিষেধ, ঝড়কে মাথায় করে 
সে চলবে, পাহাঁড় কেটে তৈরী করবে পায়ে চলার পথ । সূর্য্য 
আলে! যদি নিভে যায়, নতুন আলে! করবে স্্টিসে। তবু 
তার চলার বিরাম থাকবে না-_-আর কী সুন্দর তেজোময় তার 
মুণ্তি ! 

হ্জিৎ। [ সহসা! প্রবেশ করিয়া] একী দাদা, আবার 
তুমি উঠে ঈ্ীড়িয়েছে। তোমাকে না ডাক্তীর এখন হাটা-চলা 
করতে নিষেধ করেছেন ? কাল রাতে ত' মোটে ঘুমুতে পার: 
'নি। নাও শোও! আমি বাতাস করছি-_ 

[ শেখরকে ধরিয়া কৌচে শোঁয়াইয়। দ্রিল ও পাশে 
বসিয়। বাতাস করিতে লাগিল]. 
[ অজয়ের প্রবেশ। রুক্ষচুল, গায়ে খন্দরের পাঞ্জাবী, পরণে 
থদ্দরের পাজামা, হাতে একখান! পাকানো 
খবরের কাগজ ] 

অজয়। কেমন আছিস শেখর ? [ পাশের টুলে বসিল ] 

শেখর । [মুখ তুলিয়। ] অজয় বুঝি ? আয় ভাই-- 

অজয়। শুন্লুম দীপক তোকে দেখ ছে--এখন কেমন 
আছিস্‌? 

শেখর । [লাম হাসিয়া] আর থাকাথাকি? এ রোগ 
কি ভাল হয় মাকি ? 

অজ্জয়। [মান হাসিয়া] আঙগারও ত' এ রোগ । তকে 


৬৯০ 


বাংলায় ছেলে 


বর্তমানে অনেকটা ভাল আছি। দীপক চিকিৎসা করে 
ভাল। 

শেখর। চিকিৎসা ত* ভাল করে কিন্তু এ যে উঠা-চলা- 
হাটা নিষেধ করে ও আমার ধাতে সয় না। মৃত্যু ঘনিয়ে 
আসছে। আকাশের আলে। আসছে ধীরে ধীরে মানিধায় 
ছেয়ে! তার আগে, হ্যা তার আগেই-- 

স্থজিৎ। [ ধমকের স্থরে ] দাদা, আবার এ সব কথা? 

শেখর। [ম্লান হাসিয়। ] ভাইটা বড় সেন্টিমেন্টাল! 
[ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল ] 

অজয়। শেখর, তোর বই যে সিনেমায় উঠল রে। 

শেখব। [ উত্তেজিত হুইয়| উঠিয়া বসিল ]জ্যাঁ_তাঁযা আমার 
বই? আমার নির্মম পৃথিবী? [বুকে হাত দিয়া শুইয়! 
পড়িল ] ওঃ! 

অজয়। আজ সহরের দেয়ালে দেয়ালে জীবন চৌধুরীর 
নাম। 

শেখর । দুঃখী গরীব অসহীয় শেখরকে কে চেনে ? 

অজয়। কি বিরাট [০1০150০7! আজ বাংলার, 
আকাশে-বাতাসে শুধু বঞ্চিত, নিঃসহায়দের দীর্ঘ নিঃশাস। 
বাংলার ছেলের! প্রতিভাবান্‌ হওয়।৷ সন্বেও দুনিয়ার ককির,. 
ফতুরদের দলে । কি ইচ্ছ! করে জানিস? এই হাতে তুলে 
নিই অস্ত্র, আর এক অগ্মিমন্ত্রে দীক্ষিত করে তুলি আমাদের 
তরুণ সম্প্রদায়কে । তারপরে একদিন--[ তাহার দুই চক্ষু 


৩৭ 


বাংলার ছেলে 


স্বলিয়া উঠিল ] বিরাট প্রভগ্তরনের মত ধাক মানি এই ঘৃণ-ধরা 
সমাজব্যবস্থার উপর-_ 
[ সহসা চুপ করিণ ] 
শেখর । অজয়, অজয়, তুই-ই আমার আগামী বইয়ের 

নায়ক ! হ্যা, এমনি নায়কই আমি কল্পন। করেছি-_ 

সজিৎ। দাদা, আবার তুমি উত্তেজিত হচ্ছ % [গাঁয়ে 
হাত দিয় ] উঃ আবার তোমার গ। গরম হয়ে উঠেছে। গর 
আস্ছে ত' ? 

শেখর। [ চাদরট। টানিয়। মুড়ি দিল ] উঃ-_ 

স্বজিৎ। [বাতাস করিতে করিতে শেখরের কপালে 
হাত দিয় ] এ কী ভীষণ খাম হু'চ্ছে! 

অজয়। দীপককে খবর দেব নাকি? 

শেখর! কোন দরক।র নেই, আপনিই ভাল হ'য়ে যাবে! । 
তাই, বুকে বড় বেদন। হচ্ছে ছটু ফটু করিতে লাগিল ] আমার 
লোখা “নির্মম পৃথিবী” আত জীবন চৌধুরীর নামে রূপালি 
পর্দায় দেখা দিয়েছে! ভগবান ভগবান! [চোখের উপর হাত 
চাঁপ। দিল ] 

[ এখানে দৃত্তের আপে! ম্লান করিয়া দিতে হইবে ] 
[ নেপথ্য হইতে জীবন চৌধুরীর অভ্যর্থনা-সভার বক্তৃতা 
আধার শোনা যাইতে লাগিল ] 

সাহিত্যের কমল ধনে যে নতুন রাজহুংস দেখা দিয়াছে 

সেই বাণীর বরপুত্র ওপন্তাসিক জীবন চৌধুরী সম্বহ্ে আজ 


৩৮ 


বাধলার ছেলে 


আমাকে কিছু বল্‌্তে আপনারা অনুরোধ করেছেন। জীধন' 
চৌধুরীকে একটা মাত্র কথায় আমি আমার শ্রন্ধা জানাতে 
পারি। তিনি বাংলার সব্যসাচী। একাধারে সাহিত্যিক, 
ব্যবসায়ী ও বৈজ্ঞানিক! তিনি একজন উঁচু-দরের অক্টা। 
যেখানেই তার হাত পড়েছে সেখানেই তিনি তার প্রতিভার 


ছাপ রেখে গেছেন। 
[ করতালি 


অঞ্য়। [ধীরে ধীরে উঠিয়া ঈাড়াইয়। ] জীবন চৌধুরী, 
জীবন চৌধুরী তুমি ভগবানের এক অদ্ভুত স্থট্টি! একই জীবনে 
তুমি চার-চারটি প্রতিভাকে- শোষণ করে নিলে! হত্যা কর্লে, 
_ হ্যা হত্যা-_হত্যা! | 





